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Davanti ad alcune delle lettere e delle domande che mi avete mandato mi sono ricordato di quel
pezzo della Scuola di comunita sull’amicizia («Il vero seguire ¢ amicizia»), dove il don Gius ci
diceva: «Ed io, che sono chi ti sta davanti, te lo dico, ma capisco di dirtelo male e percio ti dico:
“Vieni ancora domani, eh!”. Perch¢ domani cerchero di dirtelo meglio, e dopodomani cerchero di
dirtelo meglio, e poi, insomma, tutti 1 giorni dobbiamo dircelo, perché cosi ce lo diciamo meglio, €
dopo tanti anni e tanti giorni, diventa come una cosa fluente, come guardarsi negli occhi: ci si
guarda negli occhi e ci si capisce». Mi veniva in mente questo, perché la prima domanda da cui
volevo cominciare ne riprende una della volta scorsa, con la risposta che io avevo dato. «Ti scrivo
in merito alla prima domanda che ¢ stata fatta all’ultima Scuola di comunita. lo forse ho inteso male
il significato di “concreto”, comunque credo che la ragazza, con questa parola, intendesse “reale”,
quindi che ci sono certi amori che le danno I’impressione di essere piu reali dell’amore di Gesu. lo
credo che in questa domanda ci sia una divisione gia all’inizio, dato che I’amore di Gesu passa
realmente attraverso persone reali; a me pero la tua risposta non ha convinto fino in fondo quando
dici: “Come mai poi lo si confonde con altri amori? Lo si pud confondere con altri amori soltanto
per una cosa, perché si ¢ dimenticato di che ¢ mancanza questa mancanza; se noi riduciamo la
nostra mancanza, se noi non prendiamo consapevolezza fino in fondo di essa, allora ci sembra che
qualsiasi cosa ci corrisponda”. o credo che potenzialmente ogni cosa ci corrisponda proprio perché
la realta, invece, ¢ Cristo; di conseguenza non ¢ un problema essere attratti dalle persone, dalle cose,
da altri amori; piuttosto penso che la sfida interessante consista nel riconoscere in questi la presenza
del Mistero; guardare a questi amori come segno della Sua presenza che si degna di passare dove e
quando vuole. Che commozione pensare che si degna di passare anche attraverso di me. Altrimenti
tutto rischia di rimanere diviso, € 1’amore di Gesu rischia di essere vissuto come una frustrante
mancanza: “Ah, non posso avere quella cosa li, pero tanto ¢’¢ Gesu!”. Il lavoro che sto portando
avanti da un po’ di tempo ¢ mendicare la Sua presenza e la grazia della semplicita di poterLo
riconoscere, ma attraverso la forza del reale, attraverso anche le cose, le persone da cui in generale
non mi aspetto nulla; sennd come potrd mai riconoscere che Lui, il Suo amore, ¢ ancora di piu di
tutto questo? Pero magari mi sbaglio, questa ¢ stata la mia impressione, magari non ho capito bene
quello di cui hai parlato, tu che ne dici?».

Io rispondo con altre lettere che mi sono arrivate. Don Giussani all’inizio della spiegazione della
carita in Si puo (veramente?!) vivere cosi? dice che la prima carita ¢ andare fino in fondo di questa
mancanza, di questa insoddisfazione che ci costituisce, perché¢ questa ¢ la prima carita con noi
stessi, potere capire il mistero del nostro essere, poter riconoscere quello che non mi basta — lo
ripete venti volte in quel testo —; e questo lo si vede quando poi possono succedere — si diceva nel
primo intervento della volta scorsa — altri amori; non capendo veramente quello che ha incontrato,
uno ¢ come travolto da un altro amore. Mi scrive uno: «Premetto che ho incontrato il movimento
nel settembre del 1985. Nel 1993 mi sono laureato, poi ho conosciuto mia moglie ¢ ho vissuto
questi quindici anni travolto dalla carriera, totalmente dedito alla famiglia, niente piu partecipazione
alla vita del movimento, niente pili messa, niente piu gesti di alcun tipo». Come & possibile? E
possibile. Appare un altro amore e uno ¢ travolto da questo; lui dice che ha vissuto tutti 1 quindici
anni soltanto pensando a lei, tanto era bello vivere quel rapporto... A un certo punto sua moglie
muore in pochissimo tempo: «Ha dovuto morire lei per spalancarmi il cuore e la mente a delle



verita cosi semplici ma vere che 10 avevo incontrato, per farmi cogliere una serie di evidenze che
non potranno mai piu farmi vivere come ho vissuto fino a ora; ¢ incredibile il metodo del Mistero
che, sottraendomi la carne del rapporto sacramentale, ha aumentato la mia consapevolezza. 11 giorno
in cui € morta mi sono reso tragicamente conto che il dirci reciprocamente che il nostro stare
insieme non sarebbe dovuto essere un guardarsi I’un ’altro (come se fossimo noi la ragione del
nostro agire), ma I’accompagnarsi verso un destino personale, era stato un discorso; quel giorno mi
sono reso conto che mia moglie era la ragione per la quale vivevo. Poi, a un certo punto, sorgeva
davanti alla morte 1’esigenza di una ragione che permettesse di andare avanti, tanto ¢ vero che era
inesorabile che lei non poteva essere la ragione della mia vita». Fin quando lui si rende conto, si
arrende a questo fatto, e il giorno del funerale davanti alla bara di sua moglie, davanti alle parole
dell’omelia del prete, accetta questo, «e in quell’istante mi € scesa una serenita del cuore fino a
farmi essere lieto». Puo capitare, non dobbiamo spaventarci di questo, anche se uno Lo ha
incontrato puo capitare, puo succedere che altri amori prendano il sopravvento, ma perché prendono
il sopravvento? Perché pensiamo che essi ci possano riempire, € questo puo capitare, come vedete,
nella vita di sposati o puo capitare a uno che ha la vocazione (come mi scriveva una del Gruppo
Adulto, sconvolta per uno che se ne era andato; e poi un giorno trova un’amica, anche lei prima del
Gruppo Adulto, che si era sposata e aveva la sua famiglia, che le chiede di andare insieme alla
Scuola di comunita perché il marito e il bambino non le bastano: «Una sera dopo la Scuola di
comunita ¢ scoppiata a piangere per la nostalgia che prova verso la vocazione che Gesu le ha
dato»). Puo prendere il sopravvento per un altro amore, altroché. Allora, ¢ vero — come dice 1’amica
della prima lettera — che potenzialmente ogni cosa ci corrisponde perché la realta ¢ Cristo; la
questione ¢ che noi, proprio per questa esigenza che abbiamo dentro, per questa mancanza, per
questo inizio di provocazione che la realta suscita in noi, attraverso questa forza del reale siamo
lanciati verso qualcosa d’altro, ed ¢ soltanto se abbiamo questa consapevolezza che non ci
fermiamo al segno. Mi viene in mente quello che abbiamo detto alla Giornata d’inizio anno —
occorre che andiate a riprenderlo —, quando Giussani, parlando della compagnia cristiana, diceva:
«“Ma come mai son cosi questi qui?”. [...] Dunque, tu incominci questa strada trovando un
compagno, una compagna, oppure vedendo un gruppetto, che ha qualcosa di interessante e gli vai
dietro. E senti questi qui che dicono che quello che d’interessante hanno ¢ perché “C’¢ il Signore”;
e gli vai dietro un po’ incuriosita, ma senza essere definita da quella cosa li, senza essere
determinata da quella cosa li. A un certo punto, perd, questo richiamo ingrossa, [...] sei colpita di
piu da quell’idea, da quella parola; e sei piu colpita dal fatto che la gente ti dice: “Guarda che noi
siamo insieme per quello 1i [il Signore]”. Questo ¢ un salto qualitativo rispetto all’impressione
iniziale; allora tu incominci a prendere sul serio quello li: [...] piu tu segui con continuita questa
evoluzione, tanto piu Gesu diventa piu importante delle facce messe insieme [questo € il nocciolo
della questione: che Gesu — Gesu! — diventa piu importante delle facce messe insieme]. Anzi,
diventa cosi importante che capisci che senza di quello [Gesu] le facce scomparirebbero e tu ti
“stufiresti”».

Senza mancanza io mi fermo alle facce; ma se manca Lui, le facce scomparirebbero, come succede
tante volte nei rapporti, nella vita di matrimonio della coppia: colei che piu ti ha commosso, a un
certo momento, non ti dice piu niente. Come mai? Perché senza di “quello” noi non siamo in grado
di tenere desto, di tenere fresco, giovane, come all’inizio; senza Gesu, senza che Lui si comunichi
alla radice di questo rapporto, «le facce scomparirebbero e tu ti “stufiresti”», non ti basta, ti stufi, te
ne vai. E chiaro?

Stavo entrando in classe il giorno dopo il terremoto a Haiti, e nel corridoio mi ha sorpreso questa
domanda (dico mi ha sorpreso perché non stavo assolutamente pensando a quello che era capitato
la sera prima): «Cosa c’entra questo fatto cosi grande con [’istante a cui io sto andando
incontro?». E siccome mi ha sorpreso e mi ha anche colto abbastanza impreparata, ho deciso che
la lezione sarebbe partita da li; allora ho chiesto ai miei ragazzi: «Ma vi siete accorti di che cosa e
successo?», e sono sorte un po’ di affermazioni molto diverse tra di loro: «No, sono lontaniy,



oppure: «Si tratta di una tragedia perché erano gia disgraziati, adesso sono piu disgraziati di
primay. Poi un ragazzo dice: «Prof, a me interessa sapere come ¢ stato per leiy, e io, ancora
impreparata, ho raccontato quello che, guardando le immagini e guardando il volto di mio marito
che mi aveva detto cos’era capitato, mi é successo: «A me hanno colpito: primo, il limite delle
cose,; secondo, mi rendo conto che queste mi richiamano a un rapporto sempre piu grandey. Poi la
settimana dopo me [’hanno richiesto e un ragazzino, rispetto a questa seconda cosa che avevo
detto, mi dice: «Prof, a me colpisce questo, che lei racconta del terremoto di Haiti in questi termini,
ma in realta é cio che io vedo quando lei lavora». A me ha colpito tanto, per la lealta di un ragazzo
di undici anni (perché lui e stato leale con [’esperienza che stava facendo in quel momento, con
[’esperienza totale che stava vivendo in quel momento e questa era la ragione che gli faceva dire
con cosi grande sicurezza questa cosa), inoltre mi ha colpito perché io ero in un periodo che avevo
[’amaro in bocca, stavo facendo un lavoro con loro e non riusciva, [’esito era sempre negativo ed
ero arrivata al punto di dire: «Va bene, lo abbandono, fa niente, vuol dire che io non dovevo
andare li», molto cinicamente. E invece questa sua affermazione mi ha fatto dire: «Vedi che la tua
incapacita, la tua incoerenza, non e sufficiente a cancellare che Lui ti ha preso in un rapporto
visibiley. Quel fatto li ha come spostato il problema da me, quindi dalla mia incapacita, al fatto che
un Altro mi aveva preso.

Che cosa c’entra questo con la carita?

Perché la cosa che mi sollecita e [’iniziativa di Lui su di me, tant’e che questa cosa non mi ha
potuto far mettere via cinicamente e senza dramma il rapporto con Lui, ma [’ha come acuito, ha
come riapprofondito: «Guarda che in realta sono lo che ho preso te, non sei prima tu che devi
amare Mey. Sono io che sono stata presa.

Guardate che questo ¢ fondamentale per quella transizione tra la prima parte della carita e la
seconda perché: quel che stupisce del ragazzo ¢ che scopre in lei quella novita che porta, che ¢ piu
grande di tutte le nostre incoerenze. E questo ¢ importante da capire: da dove nasce questo nuovo
essere che si rende presente in come opero? Non perché io faccio il proposito. Da questo punto di
vista, il Papa ha detto delle cose bellissime in un dialogo che ha avuto con i seminaristi di Roma il
12 febbraio: «“Rimanete [nel mio amore]” e “Osservate 1 miei comandamenti”. “Osservate” ¢ solo
il secondo livello; il primo ¢ quello del “rimanere”, il livello ontologico», che ¢ quella convivenza
di cui parlavamo all’inizio la volta scorsa: come per osmosi, stando a mollo all’interno di un luogo
come il nostro, se noi ci immedesimiamo sempre di pit con questo cammino, pian piano diventa
nostro e questo “rimanere” (che non ¢ un rimanere meccanico scaldando la sedia, perch¢ allora non
si comunica niente: siamo degli uomini, non siamo dei meccanismi!); immedesimandoci con quello
che il don Gius ci testimonia, ci genera (perché questa ¢ la generazione che, a cinque anni dalla
morte, continua a donarci). Continua il Papa: «“Osservate” ¢ solo il secondo livello; il primo ¢
quello del “rimanere”, il livello ontologico, cio¢ che siamo uniti con Lui, che ci ha dato in anticipo
se stesso, ci ha gia dato il suo amore, il frutto. Non siamo noi che dobbiamo produrre il grande
frutto; il cristianesimo non ¢ un moralismo, non siamo noi che dobbiamo fare quanto Dio si aspetta
dal mondo, ma dobbiamo innanzitutto entrare in questo mistero ontologico: Dio si da Egli stesso. Il
suo essere, il suo amare, precede il nostro agire [...]. L’etica € conseguenza dell’essere: prima il
Signore ci da un nuovo essere, questo ¢ il grande dono; 1’essere precede 1’agire e da questo essere
poi segue 1’agire, come una realta organica, perché cido che siamo, possiamo esserlo anche nella
nostra attivita. E cosi ringraziamo il Signore perché ci ha tolto dal puro moralismo; non possiamo
obbedire ad una legge che sta di fonte a noi, ma dobbiamo solo agire secondo la nostra nuova
identita. Quindi non ¢ piu un’obbedienza, una cosa esteriore, ma una realizzazione del dono del
nuovo essere. Lo dico ancora una volta: ringraziamo il Signore perché Lui ci precede, ci da quanto
dobbiamo dare noi, € noi possiamo essere poi, nella verita e nella forza del nostro nuovo essere,
attori della sua realta. Rimanere e osservare: 1’osservare ¢ il segno del rimanere e il rimanere ¢ il
dono che Lui ci da, ma che deve essere rinnovato ogni giorno nella nostra vita [...], ma anche qui la
vera novita non ¢ quanto facciamo noi, la vera novita ¢ quanto ha fatto Lui [e quanto continua a
fare] [...]: la novita ¢ il dono, il grande dono, e dal dono, dalla novita del dono, segue anche, come



ho detto, il nuovo agire». Bello! Questa ¢ la questione: se noi seguiamo, cio¢ rimaniamo con tutto
noi stessi, a un certo momento si comunica questo nuovo essere, che emerge non perché quel giorno
10 faccio 1l proposito, ma perché Lui rende possibile agli altri di riconoscerlo in noi.

lo [’altra volta sono andato a casa avendo spostato il punto di partenza su quello che dice la
Scuola di comunita: la scoperta di quella Presenza che il cuore riconosce. Queste due settimane
per me sono state dominate da questa cosa e dalla frase di Geremia che don Giussani riporta: «Ti
ho amato di un amore eterno, percio ti ho attratto a me, avendo pieta del tuo niente», e mi ha
colpito come don Giussani in quel punto li ci racconta come se fosse sua tutta la commozione di
Dio verso ['uomo e io questa cosa qua, questa commozione la capisco; mi sono capitati dei
momenti precisi nella vita (giorno, ora, posto, fatti), per cui e stato evidente per me entrare nella
realta con questa commozione, perché il cuore sobbalza perché sei lieto, sei libero, perché e
diverso. Tutto questo io non lo metto in discussione minimamente, pero € come se poi dicessi:
«Tutta questa commozione che vedo a me capita a intermittenzay», allora volevo un aiuto su questo,
perché non posso mettere in discussione quello che mi e capitato, e un fatto, é un’evidenza, nessuno
me lo puo contestare, pero...

Bello! La prima questione ¢ che a volte, come vediamo, davanti a questa intermittenza € come se
prevalesse quello che manca (che € ancora intermittente), non il fatto che gia c¢’¢, non il fatto che tu
sal in certi momenti con un’evidenza che non ti puoi togliere di dosso (neanche 1’intermittenza puo)
che c’¢. La questione ¢ che in noi, per quello che ancora manca, quasi prevale come sentimento di
noi stessi quello che manca invece di quello che c’¢, e cosi un istante dopo, anche se stiamo facendo
la strada, siamo bloccati. Per questo facevo altre volte questo esempio: immaginate che uno abbia
avuto un incidente, ¢ tutto paralizzato, non reagisce; se un giorno incomincia a muovere una gamba,
siamo tutti gasati; e se uno ci dice: «Ma muove soltanto una gamba...», rispondiamo: «Sei matto?
Tu non capisci un cavolo, prima non reagiva a nulla, ora muove una gamba!». Che cosa prevale?
Quello che manca ancora o quello che comincia a muoversi? Questo inghippo ¢ frequentissimo tra
di noi, perché ¢ come se prevalesse quello che manca, ma chi ¢ piu realista? Chi incomincia a
riconoscere questo con la speranza che possa poi allargarsi a tutto il resto, o chi per un’ottusita
minimizza? Come dicevamo 1’anno scorso rispetto al germoglio: uno vede tutto il tronco secco e
dice: «Soltanto un germoglio!»... Ma se c’¢, da li puo risuscitare tutto! Seconda questione: tu parli
di momenti che sono evidenti, e questo ¢ fondamentale perché ¢ come un punto di non ritorno:
momenti che segnano la vita, che prendono una forma tale, che ci plasmano in un modo cosi
potente che sono un punto di non ritorno. Ma capisco il tuo desiderio che questo diventi sempre piu
abituale, normale, ma quello su cui voglio insistere ¢ che questa intermittenza non vuol dire lasciar
perdere tutto il positivo che ¢ venuto fuori nel fatto di aver riconosciuto, in quei momenti,
un’evidenza di questa Presenza che mi riempie di commozione. «Ti ho amato di un amore eterno»:
¢ come se ogni volta che vengo fuori da questa intermittenza, quando il Signore per grazia mi
prende per i capelli, mi tira via dalla distrazione, me lo fa riconoscere ancora; ed € una festa: «Meno
male che ¢’¢ ancora e che mi riprende». E questo ¢ quello che deve pian piano — perché succede
pian piano — diventare abituale. Don Giussani ha parlato molto bene di questo in un testo che ho
usato per il ritiro del Gruppo Adulto questo fine settimana; a don Giussani fanno questa domanda:
ma che cosa vuol dire la coscienza di una Presenza in tutti gli istanti della vita (cio¢ senza questa
intermittenza)? E don Giussani risponde che ¢ impossibile che avvenga in ogni azione, ma che non
¢ neanche necessario. Cio che ¢ importante non ¢ il numero di volte, bensi ¢ il valore tendenziale:
c’¢ un’amorosita che pian piano accade in noi e questa ripetizione, anche intermittente, tende a
diventare abituale: «E come se la memoria, lentamente, diventasse come un profumo, una
freschezza che si comunica alla base del tuo essere [diventa tuo, come dicevamo prima, diventa
tuo], che si comunica ad ogni iniziativa che tu prendi per agire [...] e diventa stabile e ti rende piu
facile moltiplicare il ricordo». Questo livello si vive esistenzialmente, ¢ esattamente quel
“rimanere” che dice il Papa. Questa ¢ la grazia del carisma: che quella verita che il Papa ci ha detto
in modo cosi bello, il don Gius ce la rende possibile come esperienza, introducendoci a un metodo
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che ci fa fare 1 passi secondo una strada cosi umana che (senza diventare isterici per la misura, per il
numero) diventa sempre piu abituale. Dice: «Improvvisamente la vecchiezza diventa piu giovanile
della gioventu. Perché giungi ad un certo punto in cui ti trovi ad aver fatto diventare facile la non
distrazione, ovvia la memoria, familiare il senso d’appoggio a Cristo presente [...] E esattamente la
traiettoria che uno che si innamorasse — veramente pero, ¢ questo ¢ difficile! — avendo li la donna,
vive con quella donna: prima la memoria ¢ a pezzetti (la memoria ¢ un notes con tanti punti, e il
meglio € nei punti che son vuoti); col tempo, quanto piu uno ¢ abituato a scrivere sugli appunti della
memoria, tanto piu quella memoria diventa permanente. E dapprima diventa permanente come
bisogno — se lei va via... Oddio, che stringimento! —; dopo, vada o stia, sara piu doloroso o piu
gio10s0, ma ¢ lo stesso [perché ¢ diventata dimensione dell’io, non puo dire 10 senza che ci sia lei
nell’essere, nel fondo dell’essere come coscienza]. Nell’essere esistenza siamo una cosa, una. Cosi
come se uno, venendo li di soppiatto, improvvisamente ti dicesse: “A cosa pensi?”’, “Ah, sto
pensando al lavoro™; un’altra volta, vedendoti li un po’ assorto, ti dice: “Cosa pensi?”, stai pensando
a lei. Sostituire questo “lei” con “Lui”, prima di tutto investe tutti 1 “lei” — tutti —, 1i investe secondo
la gerarchia che il tuo cuore esige, secondo la predestinazione di vicinanza, di prossimita che Iddio
ha stabilito, con una ricchezza di varieta quindi, con una verita di rispetto delle proporzioni delle
cose. [...] E quanto piu tu moltiplichi I’abitudine di questi gesti, tanto piu essi diventano
permanenti, come un substrato permanente, come la freschezza permanente di tutte le tue azioni.
Finché diventa proprio il contenuto preciso, obiettivo, del tuo pensiero e del tuo cuore, € non
vorresti mai andar via di li. [E cosi che diventa nostro, che si comunica alla radice del nostro essere]
[...] Allora ¢ un altro mondo sconosciuto a chiunque». La realta ¢ piu grande della nostra filosofia e
cosi, pian piano, quella intermittenza ¢ riempita e diventa piu stabile non per il numero, ma per il
“valore tendenziale”, per questa amorosita che si esprime cosi.

lo parto dalla provocazione dell’altra volta, quando dicevi che la carita fa pensare
automaticamente a fare la carita agli altri. Di primo acchito, ho detto: «C’ha azzeccato, e giusto,
sono cosiy, in realta, con dentro questa provocazione, guardando quello che succede non e cosi, ti
faccio un esempio: mi capita per una situazione familiare di assistere una persona e quando faccio
quel gesto io sono riempita di una tenerezza cosi profonda, che percepisco al fondo di me che sono
io ['oggetto di un gesto di carita e questo e proprio quel prima che accade.

Grazie.

Ti racconto una storia brutta, antipatica e poco originale, cosi faccio un po’ di autocritica. Vengo
da dieci-dodici mesi di corsa perché ho fatto tre documentari contemporaneamente, perché sono
arrivate tre richieste e ci sono stati dei bei risultati (mi hanno pagato tutto, i committenti sono
supersoddisfatti, gli estranei sono molto colpiti). La parte brutta e questa, che io ho conquistato il
mondo, pero ho perso me stesso, perché? Perché ho considerato ogni momento di memoria come
una perdita di tempo. In ogni singola giornata di questi dieci-dodici mesi c’era sempre qualcosa di
piu importante e io dicevo: «Cavolo, i cinque minuti che dice Carron!y, pero c’era sempre
qualcosa di piu importante da fare.

Vedi come vincono altri amori? C’¢ sempre qualcosa di piu importante, ¢ un giudizio.

lo vedevo proprio ['umiliazione di me, nel senso che sentivo il cuore ingrugnito, le cose che mi
facevano piangere prima non mi facevano piu piangere.

Questa ¢ la questione, amici, che possiamo aver fatto un’esperienza cosi, € a un certo momento,
dice il don Gius, certe cose che ci hanno veramente commosso fino al midollo, se ci lasciamo
andare, non ci dicono piu niente.

Mi piacerebbe esser qua a dirti che ho vinto I’Oscar... Poi mi é successo che io (ogni tanto, per i
pensieri non dormo una notte e lavoro) mi sono immaginato di incontrare Maria Maddalena: «Ma
scusa, Lui e risorto, e ti ha detto: “Non Mi toccare”, mentre lo stavi per abbracciare. Perché gli
hai obbedito? Ce L’avevi davanti!». E dopo ho capito che io mi sarei stretto a Lui proprio perché
non ce L’ho davanti, mentre lei non ne aveva bisogno.



Perché ¢’¢ un modo di possedere piu intenso che 1’abbraccio; non ¢ che non c’¢ 1’abbraccio, non ¢
che non sia veramente un rapporto, ma che ¢’¢ una intensitd, quel mondo sconosciuto ¢ una
intensita piu grande di quello che noi abbiamo in testa: si chiama “verginita”.

lo ho una grande paura, perché sento che se le cose vanno bene, io sono finito.

No! Tu sarai finito non perché le cose andranno bene, ma se ti dimenticherai di chi sei. Guardate
ancora I’inizio della Scuola di comunita: se tu dimentichi di che mancanza ¢ quella mancanza, se tu
dimentichi chi sei, tu vai dietro come giudizio a una cosa che per sua natura non ti puo riempire, €
per questo tu senti che ti perdi. In questi momenti si capisce che razza di carita occorre per essere
cosi veri con se stessi, per riconoscere questa mancanza: ¢ quel che ti rende sempre piu consapevole
che quella memoria € ci0 che ti fa respirare, perché altrimenti tu ti perdi. Una volta mi han fatto la
domanda: «Come riesco io a far memoria in mezzo a questa situazione?» (era analoga a quella che
hai testimoniato tu adesso). Ho risposto: «E come riesci a vivere in questo caos senza fare
memoria? Soltanto perdendoti».

Cioe: noi barattiamo la nostra primogenitura, che abbiamo avuto, per un piatto di lenticchie...

E perché facciamo questo? Per un problema di giudizio, perché non capiamo che le lenticchie,
anche se fossero lenticchie “alla Oscar”, non basterebbero. Pit siamo consapevoli di questo, pit non
andiamo dietro ad altri amori; e allora uno capisce che la vera carita ¢ quello che corrisponde a
questa attesa del cuore, perché senza questo, anche con tutto il successo dell’universo, i0 vado in
crisi. Questa ¢ la questione, che uno incominci a rendersi conto di questo, che cominci a
domandarlo: non ¢ un problema di minutaggio, ma ¢ il valore tendenziale!

Per finire vi leggo un testo per documentare che cos’¢ questo “dono di s€, commosso” che ¢ la
carita; € un testo che mi ha fatto avere una nostra amica sulla pianista russa Maria Judina, quella che
aveva commosso perfino Stalin; racconta questo: «Proprio nel mio gruppo c¢’era un rompiscatole, un
ragazzino di otto-nove anni, praticamente senza famiglia, che viveva presso parenti che non amava
e da cui non era amato, di nome Akinfa; era indisponente, stuzzicava tutti, prendeva in giro i
bambini ebrei, si azzuffava e cosi via. Noi tutti, e soprattutto io che ne avevo la responsabilita, lo
esortavamo con la parola e con I’esempio, ma una volta Akinfa passo tutti 1 limiti: picchio uno dei
compagni, prese a male parole gli adulti, commise un furtarello e cosi fu decretata la sua espulsione.
Quando venne il momento di eseguire la condanna, il momento del distacco 10, non so come,
scoppiai a piangere, € a questo punto avvenne la seconda nascita di Akinfa: scoppio a piangere
anche lui, chiese perdono a tutti, rese la refurtiva e da quel momento mi seguiva sempre ovunque
nel campo come un fedele cagnolino, spiegava a tutti che in vita sua non aveva mai visto che una
maestra piangesse per un suo alunno, che piangesse, per dirlo con le sue parole, “sull’anima e sulla
vita di un monello™; proprio questo era il senso del suo stupore e del desiderio di rimettersi sulla
strada». Questo ¢ quello che fa Cristo: questo dono di S¢ fino alla commozione per il nostro destino.
Questa ¢ la carita che si puo anche vedere nella commozione di una maestra davanti a un bambino.
Mi colpisce perché questa ¢ la commozione di Dio, del Mistero per ciascuno di noi, qualsiasi cosa
sia successa.

La prossima volta continuiamo con Si puo vivere cosi? alle pagine 337-342.

Voglio dire due parole su questo momento delle elezioni regionali italiane. Abbiamo una percezione
della fede, cosi come ce 1’ha trasmessa don Giussani, per cui 1I’avvenimento che ci € capitato
riguarda tutto, ha a che vedere con tutto, con tutti i fattori del reale, perfino con la politica. Per
questo le elezioni sono una verifica: se noi non percepiamo questo, allora incomincia a staccarsi un
pezzo del reale, e via via se ne staccheranno altri: domani sara la moglie e dopodomani sara il
lavoro. Perché? Perché la realta ¢ una. Per questo aiutarci a capire che per noi le elezioni hanno a
che vedere con tutto il cammino che stiamo facendo, hanno a che vedere con la fede, hanno a che
vedere con questa modalita di vivere il nostro rapporto con la politica, ¢ fondamentale. Ci sono gia
dei segnali che quando questo non ¢ vissuto in connessione organica con un’esperienza totale,



incominciano a vincere il disinteresse e 1’indifferenza; lo vediamo dappertutto, in tanti altri che se
ne infischiano e non si interessano piu; e siccome anche i giornali alimentano non poco questo
atteggiamento, allora andiamo dietro a questo pensiero alienante. Ma il nostro modo di agire non
nasce da quello che dicono 1 giornali, bensi da quella Presenza a causa della quale ci interessiamo a
tutto, anche a questa realta che ¢ la politica. Noi, come ci siamo detti sempre, non ci aspettiamo la
risposta dalla politica; noi ci aspettiamo la risposta dalla fede, da quello che ci ¢ capitato; ma
chiediamo alla politica, e per questo ci interessa partecipare, di difendere e garantire lo spazio per
fare un’esperienza del vivere che sia un bene per noi e per gli altri. Infatti quando noi viviamo
autenticamente la fede, essa si comunica a tutti e diventa un bene per tutti. Per questo le elezioni
sono un’occasione educativa di “primo livello”, una verifica della nostra educazione, perché noi
vogliamo che la nostra fede non rimanga soltanto nella “pieta” (come un’ispirazione devota), ma
che sia in grado di esprimersi nella totalita del nostro io fino a generare in noi la passione per la
“cosa pubblica”, per il bene di tutti.

Il volantone di Pasqua sara in distribuzione nei prossimi giorni: il dipinto di Marc Chagall Le fils
prodigue (il figliol prodigo) con un testo del Papa e uno di don Giussani.

* Veni Sancte Spiritus



